ぼくの家はマンションの六階で
北側と南側に部屋がある。
北側の部屋といってもイメージ的なもので
正確には東北東に位置している。
おかげで日の出を拝む時は
正確には西南西に位置している
イメージ南側の部屋ではなく、
イメージ北側の部屋に行く必要がある。
その部屋の窓の右側を拝むわけだ。
同じくこの地区からは東南に位置する
この市のシンボルとなっている山は、
その部屋の窓の右側から顔を出して
さらに右端を見ないと拝めない。
ぼくは生まれてからずっとその山を
実家の正確な南側の部屋から見ていた。
だけど今の家からだとイメージ的に
南側に位置する部屋からは見えず
北側の部屋から見えるわけだ。
ここに越してきてから十数年経つのだが
ぼくはいまだにこの方位のズレに
戸惑いを感じている。それが生活に
微妙な影響を与えているようにも思える。
もしそうだとすればこの日記も、
その影響下にきっとあるのだろう。