前の家で飼っている駄犬は
黄砂で鼻をやられたのか
クシュンクシュンとやっている。
それに釣られてうちの嫁さんも
クシュンクシュンとやっている。
花粉が飛んでいても平気なのに
どうして黄砂にやられるのだろう。
聞けば鼻がムズムズむず痒く、
のどがチクチク痛いのだと言う。
そう言いながら嫁さんは
ティッシュを手にして
痛々しく鼻をかんでいる。
涙を流しながらかんでいる。
何度も何度もかんでいる。
おそらくはこの一帯に
たくさんの角を持つ
金平糖のような形をした
微かい菌が相当量
黄砂に紛れてやって来て
酸っぱい臭いを放ちながら
浮かんでいるのだろう。
前の家で飼っている駄犬は
黄砂で鼻をやられたのか
クシュンクシュンとやっている。
それに釣られてうちの嫁さんも
クシュンクシュンとやっている。
心なしかぼくののども
チクチクチクチク痛みが走る。