（１）暖房依存症
年が明けて、しばらく寒い日が続いたが、ここに来て若干温かくなった。ここ二、三日、最高気温が１５度を超えているのだ。
１５度というと、秋の気温である。もし、１０月や１１月でこの気温なら、まず暖房を入れることはないだろう。
しかし、１２月を過ぎるとそうもいかない。一度暖房を経験した体は、よほど暑い日でもない限り、暖房を要求するのだ。あげくに乾燥肌に悩まされたりするから、始末に負えない。
（２）ズボン下の害
暖房というのは、何も機械だけではない。ズボン下もそうである。ズボン下も、一度はくまでは、別にはかなくても何と言うことはない。ところが、いったんはいてしまうと癖になる。それ以降ズボン下をはかないと、落ち着かなくなるのだ。
これも先の暖房体験と同じことである。履いてない時と比べると、当然通気が悪くなるから、蒸れてしまい、ならなくてもいいような皮膚病に冒されることがある。
高校時代、シャレでズボン下をはいたことがあるのだが、そのせいで、人に言えない、というか人に言うと笑われてしまう皮膚病にかかってしまった。だからぼくは、意地でもズボン下をはかなくなったのだ。
（３）猫とストーブ
こういうことは、何も人間に限ったことではない。以前うちの親戚は７匹の猫を飼っていたのだが、その猫たちは大のストーブ好きだった。ストーブがついてないと、７匹全部がつけろと言って大合唱したらしい。
しかし、その猫たちも、冬場にストーブを体験する前は騒ぐことがなかったという。騒ぎだすのは、一度ストーブを体験した後だった。
ここ二、三日のような、温かい日でも大合唱したらしいから、彼らのストーブに対する感覚は、きっと人間のズボン下に対する感覚と同じものだったのだろう。
